雪駄（せった）は、竹皮で編んだ表に革の裏を張った草履で、草履の一種です。下駄は木の台に歯のある履物、草鞋（わらじ）は藁（わら）を編んで紐で足に結びつける旅の履物。四つを分けているのは台の素材と、足への留め方の二つでした。呼び名の古さもばらばらで、いちばん新しいのはむしろ「下駄」のほうです。
四つを分けるのは台の素材と足への留め方
台が木か、編んだものか。足には鼻緒でひっかけるのか、紐で縛りつけるのか。この二つの軸で並べると、四つの区別はほとんど迷わずに済みます。雪駄だけが草履の下にぶら下がる名前なので、残り三つと同じ高さに置かないのがこつです。
| 履物 | 台の素材 | 足への留め方 | おもな使いどころ |
|---|---|---|---|
| 下駄 | 木（桐など）。裏に歯がある | 鼻緒 | 雨やぬかるみ、ふだんの外歩き |
| 草履 | 藁・藺草・竹皮・革など。台は平ら | 鼻緒 | 家のまわりから町中まで |
| 雪駄 | 竹皮の表に革の裏（草履の一種） | 鼻緒 | 露地や往来。今は礼装と祭り |
| 草鞋 | 藁 | 紐を足に回して結ぶ | 旅や道中 |
木の台に歯があるのが下駄
『日本大百科全書』は下駄を「木製の台（甲ともいう）部に鼻緒をすげた履き物」とし、特色は台に歯がついていることだと説明しています。歯が台と一続きに削り出されたものは連歯（れんば）、別の木を差し込んだものは差歯（さしば）。歯があるぶん足の裏は地面から離れ、泥や水はねが着物のすそまで届きにくくなります。下駄は、高さで地面のぬかるみから逃げる履物でした。
歯のない平らな台に鼻緒をすげたのが草履
草履は台が平らで、地面にぺたりと接します。『精選版日本国語大辞典』の語釈は「藁・藺・竹皮などで足に当たる部分を編み、鼻緒をすげたもの」。台をどう編むか、表に何を張るかで種類が分かれていき、そのひとつが雪駄でした。
※ 鼻緒（はなお）とは、親指と人差し指のあいだにはさむ前緒と、そこから左右に分かれて台に留まる横緒をまとめた呼び方です。すげ替えができるため、台が丈夫なら緒だけ替えて履き続けられます。
竹皮の表に革を張った草履が雪駄
雪駄の土台は竹皮で編んだ草履です。その裏に革を張ったものを雪駄と呼び、革はおもに牛革でした。『日本大百科全書』は馬や猪、鹿の皮も挙げています。革の裏は湿気を通しにくく、底が傷みにくい。形は草履のままで、裏側にだけ手を加えた履物というわけです。
藁を編んで紐で結びつけるのが草鞋
草鞋だけは、足に縛りつけて履きます。鼻緒式の三つが脱ぎ履きの速さを取ったのに対し、草鞋はそれを捨てて「脱げない」一点を選びました。この差がそのまま、近所歩きと長旅という使い分けにつながります。くわしい作りは、後半の草鞋の章で見ていきます。
「下駄」は中世末に現れた新しい呼び名
四つのうち、呼び名がいちばん新しいのが下駄です。物としては古くからあるのに、ゲタという語が使われ始めたのは中世の末からだと『精選版日本国語大辞典』は述べています。『世界大百科事典』も、ゲタは下踏・下駄と書かれて江戸時代の文献から見られる新しい言葉だとしました。
それまではアシダ、ボクリと呼ばれた
ゲタ以前の呼び名はアシダ（足駄）やボクリ（木履）でした。足に履く駄、木の履物という字面です。「足駄」はその後も消えず、歯の高い下駄を指す名前として残りました。古い総称が、種類のひとつの名前として生き延びた形です。
早い用例は茶の湯の書『南方録』
同辞典が用例として挙げるのは、茶の湯の書『南方録（なんぽうろく）』（十七世紀後）の一節です。
露地の出入は、客も亭主もげたをはくこと、紹鴎の定め也
茶室へ向かう庭を歩くときは、客も主人も下駄を履く。そういう作法を武野紹鴎（たけのじょうおう）が決めた、という意味です。早い用例が茶の湯の場に出てくるのは、あとで触れる雪駄の逸話ともつながっています。
下駄の歯は何のためにある？
歯の役目は、足を地面から持ち上げることです。だから歯の高さは、そのまま用途の差になりました。数や作り方の違いにも、それぞれ名前がついています。
降る日は足駄、上がった日は日和下駄
二枚歯の高い差歯下駄が足駄で、関西では高下駄と呼ばれました。差し込む歯の材は樫（かし）や朴（ほお）。低い二枚歯のほうは日和（ひより）下駄で、江戸では高いものを足駄、低いものを日和下駄と呼び分けていたと『世界大百科事典』は書いています。名前に「日和」が入るとおり、晴れ間に履く下駄という含みがこもっています。
三枚歯や駒下駄、ぽっくりもある
歯の数も二枚とは限りません。三枚歯の下駄は、『日本大百科全書』によれば徳川吉宗の時代に現れて遊女の履物になりました。台と歯を一つの木から削った二枚歯は駒下駄、台の裏をくり抜いて歯を作らないものはぽっくり。形ごとに名前があるのは、それだけ暮らしのなかで使い分けられていた証拠でしょう。
弥生時代の田下駄は下駄の祖先？
下駄の先祖としてよく引かれるのが、弥生時代の田下駄です。ただし事典の書き方には、少し留保がついています。
杉板に四つの穴をあけた田んぼの道具
静岡県埋蔵文化財センターの解説によれば、田下駄はぬかるんだ田のなかで沈み込まないように履く板状の道具です。杉板にあけた四つの穴に紐縄を通し、足にくくり付けて使いました。静岡平野では弥生時代の中期から後期にかけて盛んに使われ、静岡市の瀬名遺跡などから出土しています。水田の畦の上から見つかることが多いそうです。
事典は「田下駄であろう」と慎重に書く
登呂遺跡から下駄状の木製品が出ているが、芦刈りや稲の穂摘みに履いた田下駄であろう。『世界大百科事典』の書きぶりは慎重です。形が似ていても、それが今の下駄の先祖なのか農作業の道具なのかは別の問題だからでしょう。おもしろいのは、田下駄が鼻緒ではなく紐で足にくくり付ける方式だったこと。祖先とされる道具の留め方は、下駄よりも草鞋に近かったことになります。
草履は奈良時代の帳簿に出てくる
語としての古さでいえば、四つのなかで頭ひとつ抜けているのが草履です。しかも最初の記録は文学作品ではなく、寺の持ち物を数えた帳簿でした。
七八〇年の「草履十六両」
『精選版日本国語大辞典』が用例に挙げるのは、宝亀十一年（七八〇年）の西大寺資財流記帳（さいだいじしざいるきちょう）に見える「草履十六両」という記述です。奈良の西大寺が持っていた財産を書き上げた台帳に、履物が十六足と数えられていました。千二百年以上前の在庫表に、すでにこの名前が載っていたことになります。
中国から来たときは「わらぐつ」だった
「草履」の名は中国の史書『後漢書』に見え、指すものも今とは違いました。『世界大百科事典』によれば、中国古代の草履は形が靴に近く、「わらぐつ」として日本に伝わっています。それがのちに、風通しのよい鼻緒式へ作り替えられていきました。同じ字を使いながら、輸入したときの中身といま指しているものがずれているわけです。
平安時代の僧が履いた「浄履」
平安時代の草履は、『日本大百科全書』によれば浄履（じょうり）と呼ばれ、僧侶のあいだで用いられていました。清らかな履物という字のとおり、堂内を汚さないための履物という性格があったとみられます。辞典には今も「じょうり」という読みが草履と同じ意味で載っており、古い呼び名の名残がうかがえます。
草履の材料は藁だけではない
草履というと藁のイメージが強いものの、実際の材料はずっと幅広く、土地ごとに手に入る繊維が使われてきました。台の素材が入れ替わっても、鼻緒の形だけは残っています。
檳榔樹・藺・竹皮から地域の草まで
古くは檳榔樹（びんろうじゅ）・藺（い）・竹の皮・稲藁といった葉や茎が使われた、と『日本大百科全書』は書いています。『世界大百科事典』はさらに、地域ごとの代用材としてミョウガ・フジのつる・ハマスゲ・ガマ・トウモロコシの皮まで挙げました。足元を作るのに、その土地でいちばん手に入りやすい繊維を選んでいたことがうかがえます。
今はゴム・コルク・ビニールも使われる
現代の草履には、ビニールやコルク、ゴムといった材料も加わりました。芯にコルクを入れたもの、布や革で包んだもの、畳表を張ったものもあります。礼装用の草履が革やエナメルで作られているのも、この流れの先にある姿でしょう。
※ 畳表（たたみおもて）とは、藺草を織って作った表のことです。雪駄や草履の台の上面に張られ、畳と同じ素材が足の裏に当たります。
雪駄を考えたのは千利休なのか
雪駄は千利休が考案したという話が広く知られています。ところが事典を引き比べると、その扱いにははっきりした温度差がありました。
名前の出どころは雪でなく筵
より古い形に「せきだ」がある、と『精選版日本国語大辞典』は指摘します。筵（むしろ）を意味する「席」の履物（駄）で、そこから、せちだ・せっだ・せったへと音が変わりました。初出の用例は『かた言』（一六五〇年）です。字は雪の駄と書いても、名前の出どころは敷物だったことになります。
雪の茶会のために革を張った逸話
語られてきたのは、利休が雪の日の露地を歩くために、草履の裏へ革を張らせたという筋です。革を張れば湿気が通らず、雪や泥のなかでも底が傷みにくい。茶室へ向かう庭では下駄を履いた、という『南方録』の記述と同じ世界の話です。
「俗説」と書く事典もある
『世界大百科事典』は利休考案を俗説とし、源流を平安時代の尻切（しきれ）という、裏に獣の皮を張った履物にたどっています。『日本大百科全書』も、考案者は利休といわれているがさだかではない、と留保をつけました。『精選版日本国語大辞典』も、利休の考案という話は言い伝えとして紹介するにとどめています。有名な逸話ほど、事典の側は慎重に構えていると考えたほうがよさそうです。
尻鉄のないものは雪駄と呼ばなくなった
元禄期（一六八八〜一七〇四年）以降、かかとへ尻鉄（しりがね）を打つのが流行しました。以後は尻鉄のないものを雪駄といわなくなった、と『精選版日本国語大辞典』は記しています。流行が語の意味そのものを書き換えた珍しい例です。金具はかかとの減りを防ぐ実用品でもあり、歩くと地面を叩いて音が鳴りました。静かに歩ける草履に対して、雪駄は音のする履物になったわけです。
草鞋だけが足に結びつけられている
四つのうち草鞋だけが、履くのに手間のかかる作りをしています。その手間は、歩く距離と引き換えのものでした。
乳に紐を通して縛る作り
草鞋は台・かえし・紐・乳（ち）からできています。つま先から出た二本の緒を左右の乳と呼ばれる小さな輪に通し、かかとを包んで足首で結ぶ。乳は左右二対の四つ乳が一般的で、山伏が履いた八つ乳や、乳のないものもありました。足と台が一体になるので、坂でも山道でも脱げません。
近くは草履、遠くは草鞋
『日本大百科全書』は、草履が自家を中心とする近距離用だったのに対し、草鞋は旅などの遠距離用だったと説明しています。同じ藁を編んだ履物が、行き先の遠さで使い分けられていたことになります。鼻緒を指でひっかける草履では、何日も続く道中に耐えられなかったのでしょう。
宿場の茶屋に吊るされた消耗品
藁で編んだ底は、街道を歩けば当然すり減ります。傷みやすいので宿場の掛茶屋に下げられていた、と同事典にあります。旅の途中で交換する部品として、道端に吊るされていた光景です。材料の藁は稲作の副産物で、農閑期の夜なべ仕事として編まれていました。毎年手に入る材料だからこそ、使い捨てにできたわけです。
「わらぐつ」から「わらじ」へ
呼び名も何度か形を変えています。『世界大百科事典』によれば、わらぐつがわらうずに改まり、わらんず・わらんじを経てわらじになりました。中世の『平家物語』にはすでに用例があり、今の「わらじ」という言い方が一般的になったのは江戸時代です。
今はどの場面でどれを履く？
現代の和装では、四つの並びがもう一度組み替えられます。いちばん誤解されやすいのは雪駄の立ち位置で、祭りの履物という印象とは逆の顔を持つ履物でした。
| 場面 | 女性 | 男性 |
|---|---|---|
| 最も改まった装い | 金糸銀糸を使った草履。台は高め | 雪駄か草履に白の鼻緒 |
| ふだん着・浴衣 | 好みの草履、または下駄 | 草履・雪駄・下駄から自由に |
女性の礼装は金銀を使った草履
黒留袖や振袖に合わせるのは、金糸銀糸の入った草履で、台の高さは五センチ前後以上が目安とされています。黒留袖では台と鼻緒を同じ色・同じ素材でそろえるのが基本です。台が高いほど格も上がるという見方もあり、改まった場ほど背の高い草履が選ばれます。
男性の礼装は雪駄か草履に白鼻緒
意外に思われるのはこちらでしょう。黒紋付羽織袴という男性のいちばん改まった装いでは、白足袋に雪駄か草履を合わせ、鼻緒は白にそろえるのが基本とされます。祭りやサンダル代わりの印象が強い雪駄ですが、格の上ではむしろ礼装側の履物でした。
下駄は浴衣とふだん着に
下駄はカジュアル側の履物として扱われ、礼装には合わせないのが基本です。小紋や紬、木綿やウールといったふだん着の着物、それに浴衣。この範囲なら下駄がよく似合い、浴衣なら素足で履いてかまいません。改まった場では白足袋が原則なので、足袋の有無がそのまま履物の格の目印になっています。
履物が残した言い回し
四つのうち、言葉のなかでいちばん元気に生き残っているのは草鞋と下駄です。履かなくなったあとも、慣用句の側に住み着きました。
二足の草鞋を履く
両立しにくい二つの職業を一人が兼ねること。『デジタル大辞泉』はそう説明したうえで、とくに江戸時代は博徒が捕吏を兼ねることをいった、と補います。賭博を生業にする者が、賭博を取り締まる側の役目も持っていたわけです。会社員と作家のような今の使い方は、その矛盾の色がだいぶ薄まった形といえます。
草鞋を脱ぐ
こちらは旅を終える、旅の途中で宿を取る、という意味です。辞典には、旅の博徒がある土地に一時身を落ち着ける、という語義も並んでいます。草鞋が道中用の履物だったからこそ、脱ぐ動作がそのまま旅の終わりを指せました。近所を歩く草履では、この言い回しは成り立ちません。
下駄を預ける、下駄を履かせる
「下駄を預ける」は、物事の処理や責任を相手に一任すること。履物を人に預ければその場から動けず、あとは預かった相手しだいになります。「下駄を履かせる」は、点数や数量を水増しして実際より多く見せること。履かせれば背が高く見える、という見た目そのままの比喩です。歯の高さという下駄だけの特徴が、意味の芯になっています。
玄関の収納を、今も多くの人が下駄箱と呼びます。中に下駄が一足も入っていなくても、その名前は変わりません。履物のほうが先に暮らしから退いて、呼び名だけが居残った。四つの違いは、そうやって言葉の側にしまわれています。
参考
関連記事
