「ばか」という言葉の出どころは、六百年以上使われてきたいまも決着していません。国語辞典がまず挙げるのは、梵語（古代インドの言葉）で「痴」を意味する moha が僧の隠語になったという説です。馬と鹿は、その「ばか」という音に後から当てた字とされます。意味の上では、二頭の動物はどちらも関係がないのです。
馬と鹿は「ばか」の意味と関係ある？
馬と鹿という字は、意味ではなく読みで選ばれたものです。字の並びから愚かさの理由を探しても、答えは出てきません。
「馬鹿」は辞典の上でも当て字
『精選版 日本国語大辞典』は、語源の説明を「『馬鹿』はあて字」という一言から始めています。先に「ばか」という音の言葉があり、そこへ読みの合う漢字を当てたという見方です。「馬と鹿の区別もつかないから」という説明をよく耳にしますが、辞典の立場はそれとは逆向きになっています。
室町の辞書には書き方が四通り
室町時代中期の辞書『文明本節用集』（ぶんめいぼんせつようしゅう）は、「馬鹿」の項にこう添えています。「或作母嫁馬嫁破家」。馬鹿のほかに母嫁・馬嫁・破家とも書く、という注記です。
母嫁に母親も嫁も関係なく、破家に家を壊す動作も含まれていません。四つに共通するのは「ばか」と読めることだけ。その一つが「馬鹿」だったのですから、馬と鹿だけを特別に扱う理由は見当たりません。
借字は音だけを借りる書き方
漢字には、意味で当てる使い方と音だけを当てる使い方があります。「亜米利加」の亜も米も加も、あの国の性質を説明してはいません。「巴里」の巴と里も同じこと。読みが合うから選ばれた字で、「馬鹿」もこの仲間に入ります。
※ 借字（しゃくじ・当て字）とは、漢字の意味を使わずに読みだけを利用する書き方のことです。万葉仮名から近代の外国地名まで、日本語の表記に長く使われてきました。
最初の「馬鹿者」はどんな人だった？
記録に残る最初の「馬鹿者」は、頭の出来を笑う言葉ではありませんでした。指していたのは、乱暴を働く無法者です。
初出は南北朝の『太平記』巻第十六
文献でもっとも古い例は、南北朝時代の軍記物『太平記』巻第十六にあるとされます。「いかなる推参の馬鹿者にてありけん」という一節で、十四世紀の日本語です。この時点では「馬鹿」単独ではなく「馬鹿者」という形で現れています。そのため、もとは「馬鹿者」というひとまとまりの語だったと見る研究者もいます。
意味は「狼藉」＝乱暴を働くこと
先ほどの『文明本節用集』も、注記の終わりに「共狼藉之義也」と書いていました。いずれも狼藉（ろうぜき）の意味だ、という説明です。狼藉は無法なふるまいや乱暴のこと。つまり室町の人が「馬鹿者」と呼んだ相手は、知恵の足りない人ではなく、手のつけられない乱暴者でした。
「愚か」に寄ったのは江戸の『好色一代男』から
いまの「愚か」に近い使い方は、江戸時代に入ってから目立ってきます。目印としてよく挙がるのが井原西鶴の『好色一代男』（1682年）で、日本国語大辞典もこの作品の「此身は馬鹿となって」を用例に引いています。それ以前、愚か者を言う代表的な語は「をこ」でした。乱暴者の呼び名が、三百年ほどかけて愚か者の呼び名へ移っていったわけです。
辞書が最初に挙げる梵語説
語源の候補でいちばん多くの辞典に載っているのが、仏教の言葉から来たとする梵語説です。音の近さに加えて、僧が使う言葉だったという道筋まで添えられています。
moha（痴）を写した「莫迦」から
サンスクリット語の moha は、物事の道理が分からない迷いの状態を指します。漢訳仏典ではこれを「莫迦」「慕何」などの字で写しました。僧侶がこの語を隠語として使い、そこから世間へ広まったというのが梵語説の筋立てです。江戸時代の国学者・天野信景（あまのさだかげ）が唱えたとされ、『広辞苑』をはじめ主要な国語辞典が採っています。
mahallaka（無智）とする見方もある
同じ梵語説の中にも枝分かれがあります。日本国語大辞典は moha のほかに、mahallaka（摩訶羅。無智の意）の転とする見方を並べています。言語学者の新村出（しんむらいずる）らが挙げた説で、どちらの語にしても「仏教の言葉が日常語に下りてきた」という骨組みは変わりません。
第一候補でも定説にならない理由
語源の研究では、音が似ているだけでは証拠になりません。意味のつながりと、広まった道筋まで揃って説として立ちます。梵語説の場合、初期の意味が「乱暴者」だった点とのずれが残ります。寺の中の言葉がどうやって全国の日常語になったのかも、はっきり示されてはいません。辞典が「〜という」と伝聞の形で書くのはそのためです。
破家説は室町の辞書が手がかり
梵語説と並んで日本国語大辞典の語源欄に載るのが、禅宗の言葉から来たとする破家説です。この説には、室町の辞書の中に物証らしきものがあります。
破産を意味する禅語「破家」
禅宗の仏典には、家財を失うことを指す「破家」という語が出てきます。これに「者」が付いた「破家者」は、家をつぶすほど愚かな者。そこから「ばかもの」になったと考えるのが破家説です。唱えたのは東北大学の国語学者・佐藤喜代治（さとうきよじ）でした。
節用集の四表記の一つが「破家」
この説の強みは、『文明本節用集』が並べた書き方の一つがまさに「破家」だった点です。ただの当て字として読み飛ばしていた字が、実は元の姿だったのかもしれない。資料の中に答えの候補がそのまま書かれているという意味で、ほかの説にはない手ざわりがあります。
「乱暴者」との食い違いは残る
一方で、破家説にも弱いところがあります。破産するほど愚かな者という意味は、初期の「狼藉を働く者」とぴたりとは重なりません。家をつぶすことと暴れることは、近いようで別の話です。梵語説と同じく、意味の出発点との折り合いが課題として残っています。
日本語の中に答えを探す説もある？
外国語や仏典に頼らず、もともとの日本語から「ばか」を説明しようとする説もいくつかあります。どれも少数説の扱いですが、発想の違いが見えて面白いところです。
古語「はかなし」の語幹から
現代の「はかない」は、つかの間であることや頼りないことを指します。ところが古語の「はかなし」には「浅はかだ」という使い方もありました。その語幹「はか」が強まって「ばか」になったとするのが、はかなし説です。国語学者の金田一春彦が支持したとされ、日本語の内側だけで説明が付く点が持ち味になっています。
「をこ」や「ほうける」からの変化
民俗学者の柳田國男は『笑の本願』で、愚かさを言う古語「をこ」がなまったものと考えました。江戸後期の国学者・小山田与清（おやまだともきよ）は、「ほうける」「ふうける」の転とする見方を示しています。どちらも古くからある「愚か」の語とつなげる発想で、意味の連続を重く見た説です。
「わかもの」が「ばかもの」になった説
変わり種が若者説で、「わかもの」の w の音が b に変わって「ばかもの」になったと考えます。柳田國男はこれを新村出の説として紹介しました。ただ、新村自身が書いた文章は確認されておらず、出どころがはっきりしない説として扱われています。
白居易の詩から来た「馬家」説とは？
比較的新しく出てきたのが、唐の詩人・白居易の詩文集『白氏文集』（はくしもんじゅう）に語源を求める馬家説です。この説では、馬の字が最初から入っていたことになります。
散財して家を傾けた馬氏の一族
『白氏文集』には、馬という姓の富裕な一族が、無益なことに財を使い果たして家を荒れさせたという詩句があります。平安時代の貴族にとって『白氏文集』は必読の書でした。この「馬家」の話が、愚かな散財をする者のたとえとして日本で広まったという筋立てです。
平安の漢音で読むと「バカ」
「馬家」は、平安時代の漢音では「バカ」と読まれていたとされます。「馬家の者」が縮まって「ばかもの」になったと考えれば、音も意味もそのままつながる。当て字だと思われてきた「馬」の字が、実は本来の姿だったという反転がこの説の面白さです。
テレビの調査から辞書に載った
提唱したのは、朝日放送のプロデューサー松本修です。後で触れる「アホ・バカ分布図」の調査をきっかけに語源を追いかけ、国語学者の木田章義らが支持しました。神戸新聞の連載によると、この語源は小学館の大きな国語辞典にも「一つの説として」載ったとされます。テレビ番組の素朴な疑問が、辞典の語源欄にまで届いたことになります。
指鹿為馬の故事は語源になる？
「馬鹿」の由来として一番よく知られているのが、中国の故事「指鹿為馬（しろくいば）」です。ただ、語源の候補としての評価は高くありません。この故事は「ばか」という音ではなく、字の選び方を説明する話として読むほうが筋が通ります。
趙高が鹿を「馬です」と言わせた場面
秦の始皇帝の死後、宦官の趙高（ちょうこう）は二世皇帝に鹿を献じて「これは馬です」と言い張りました。居並ぶ臣下が自分に逆らえるかどうかを試したのです。『史記』秦始皇本紀に伝わるこの場面から、「鹿を指して馬となす」という成語が生まれました。
室町の辞書もこの故事を結びつけていた
故事との結びつきは、近代の思いつきではありません。室町時代の辞書『運歩色葉集』（うんぽいろはしゅう）には「馬鹿 指鹿曰馬之意」とあり、鹿を馬と言う意味だと説明しています。室町の人々もすでに、馬と鹿の二文字からこの故事を連想していたわけです。
成語の意味は「愚か」ではない
それでも語源としては無理があります。指鹿為馬が表すのは、権力で白を黒と言いくるめること。愚かさではなく、ごまかしを指す言葉です。趙高自身も、この場面ではむしろ計算高く振る舞っています。すでにあった「ばか」という語に字を当てる段になって、この故事を知る人が「馬」と「鹿」を選んだ。そう考えると、室町の辞書の説明とも矛盾しません。
中国語の「马鹿」はアカシカのこと
故事の生まれた中国の側を見ても、つながりは見えてきません。現代中国語の「马鹿」（mǎlù）は、アカシカという実在の動物を指す語です。愚か者を言うときには「笨蛋」（bèndàn）や「傻瓜」（shǎguā）といった別の語が使われます。馬鹿＝愚か者という結びつきは、日本で育ったものと考えるのが自然です。
「アホ」と「バカ」の境目はどこ？
語源は決着していなくても、この言葉が列島にどう散らばっているかは徹底的に調べられました。調査の出発点は学会ではなく、関西の深夜番組に届いた一通の依頼です。
1990年、夫婦げんかから始まった調査
1990年1月、朝日放送の『探偵!ナイトスクープ』に大阪出身の男性から依頼が届きました。東京出身の妻と言い争いになり、関西はアホ・関東はバカの境目を知りたい、というものです。探偵役の取材で、名古屋や岐阜では第三の言葉「タワケ」が使われていると分かりました。アホとタワケの境は、岐阜県の関ケ原町あたりとされています。
全国の市町村へのアンケート
視聴者からの情報だけでは地図が埋まらず、調査はいったん止まります。再開したのは翌1991年。プロデューサーの松本修が全国の市町村の教育委員会にアンケートを送り、方言学者の徳川宗賢（とくがわむねまさ）の助言を受けて分析しました。同年5月に「全国アホ・バカ分布図」が完成し、特別番組で放送されています。
京都を中心に十八重の円
できあがった地図では、同じ語が京都からほぼ等しい距離の土地に、飛び石のように現れました。都で新しい言葉が生まれるたび、古い言葉が外へ押し出されていく。柳田國男が『蝸牛考』でカタツムリの方言から示したのは五重の円でしたが、アホ・バカ系は十八重にもなったとされます。成果は書籍『全国アホ・バカ分布考』にまとめられ、のちに新潮文庫に入りました。
※ 方言周圏論とは、言葉が文化の中心地から波紋のように広がると考える説です。中心から同じくらい離れた地方には、古い語形が円を描くように残ることになります。
いまの「馬鹿」には意味が五つある
乱暴者から愚か者へ移った言葉は、江戸の後も意味を広げ続けました。いまでは人を罵るとき以外にも、ごく普通に使われています。
デジタル大辞泉が分ける五つの意味
『デジタル大辞泉』は、現代の「ばか」を五つに分けています。並べてみると、人の頭の働きを言うのは最初の一つだけです。
| 意味 | 使い方の例 |
|---|---|
| 知能が劣り愚かなこと | 馬鹿なことをした |
| 社会的な常識に欠けること | 役者馬鹿・親馬鹿 |
| つまらないこと・無益なこと | 馬鹿を言う |
| 程度が並外れていること | 馬鹿に寒い・馬鹿騒ぎ |
| 本来の働きが失われること | ねじが馬鹿になる |
蛇口やねじにも使える罵り言葉
「蛇口が馬鹿になった」と言うとき、そこに相手を責める気持ちはまったく入っていません。締まらなくなった、効かなくなったという状態を言うだけです。「親馬鹿」のように、愛情を込めて使われる場面さえあります。罵り言葉がこれほど広い範囲に伸びた例は、それほど多くありません。
関東と関西で重さが入れ替わる
言われたときの重さにも地域差があるとされます。関東では「馬鹿」が軽い揶揄や親しみで、「阿呆」のほうが強い軽蔑に聞こえやすい。関西ではそれが逆になり、「馬鹿」と言われると突き放された感じが強まるといいます。夫婦げんかから全国調査が始まったのも、この重さの違いがあったからでしょう。
梵語・禅語・古語・漢詩、そして故事。「ばか」の出どころには、これだけの候補が並んだまま決め手が出ていません。辞典の語源欄がいまも「〜という」で終わるのは、調べ足りないからではなく、ここまでしか分かっていないという正直な線引きです。毎日のように口にされる二文字の足もとに、その線が引かれたまま残っています。
参考
- コトバンク「馬鹿」（精選版 日本国語大辞典・デジタル大辞泉ほか）
- 新潮社 松本修『全国アホ・バカ分布考―はるかなる言葉の旅路―』
- 神戸新聞NEXT「新兵庫人」第10部（在阪局の才能）
- ウィキペディア「馬鹿」
関連記事
